O esconderijo de Capa

— The New York Times (27-01-2008)
Por Randy Kennedy

Para o pequeno grupo de peritos em fotografia a par de sua existéncia, ela era
simplesmente conhecida como “a maleta mexicana”. E, no panteao dos tesouros
perdidos da cultura moderna, era cercado pela mesma aura mitica que rodeiam os
primeiros manuscritos de Hemingway, que desapareceram de uma estacao de trem
em 1922.

A maleta — na verdade trés frageis valises de papelao — continham centenas de
negativos de fotografias que Robert Capa, um dos pioneiros da fotografia moderna de
guerra, tirou durante a Guerra Civil Espanhola antes de fugir da Europa para os
Estados Unidos em 1939, deixando para tras o contetido de sua sala-escura
parisiense.

Capa achava que esse material havia se perdido durante a invasao nazista, e morreu
em 1954, trabalhando no Vietna, ainda achando. Mas em 1995 correram rumores de
que os negativos haviam sobrevivido a destruicao apés uma jornada digna de um
romance de John le Carré: de Paris 2 Marselha e entiao para as maos de um general e
diplomata mexicano que havia servido Pancho Villa, na Cidade do México.

E foi 14 que permaneceram escondidos por mais de cinquenta anos até o més
passado [dezembro de 2007 ], quando fizeram o que provavelmente sera sua tltima
viagem, para o Centro Internacional de Fotografia em Midtown Manhattan, fundado
pelo irmao de Robert Capa, Cornell. Apds anos de siléncio e negociacdes intrincadas
sobre qual deveria ser o seu destino apropriado, a
propriedade legal dos negativos foi recentemente transferida para o patriménio de
Capa pelos descendentes do general, entre eles um cineasta mexicano quem primeiro
os viu nos anos 1990 e logo distinguiu o valor histérico daquilo que sua familia
possuia.

“Isto realmente é o Santo Graal do trabalho de Capa”, observou Brian Wallis, o
curador chefe do Centro, que disse também que, além dos negativos de Capa, as
caixas rachadas e cobertas de poeira também continham imagens da Guerra Civil
Espanhola feitas por Gerda Taro, parceira profissional e futuramente emocional de
Robert Capa, e por David Seymor, conhecido como Chum, quem fundou junto com
Capa a influente agéncia fotografica Magnum [exposicao SP].

A descoberta dissipou ondas de choque pelo mundo fotografico, e nao por menos:
espera-se que os negativos possam desvendar de uma vez por todas um mistério que
tem espreitado o legado de Capa: se o que talvez seja sua foto mais famosa — e uma
das mais célebres fotografias de guerra de todos os tempos — foi encenada. Conhecido
como “The Falling Soldier” [O Soldado Caindo], ela revela um miliciano republicano
espanhol caindo para tras, no que aparenta ser 0 momento em que uma bala atinge
seu peito ou sua cabeca, numa colina préxima a Cérdoba, em 1936. Quando a foto
foi originalmente publicada na revista francesa Vu, suscitou uma agita¢io e ajudou a
assentar o
apoio a causo Republicana.



Apesar de Ruchar Whelan, o biégrafo de Capa, ter apresentado uma justificativa
convincente de que a foto nao era simulada, as dividas persistiam. Em parte porque
Capa e Taro nao tinham ambigao de ter imparcialidade jornalistica durante a guerra —
eles eram sectarios comunistas da causa legalista — e eram conhecidos por fotografar
manobras militares encenadas, uma prética habitual da época. Nunca foi encontrado
um negativo da foto ( ela tem sido reproduzida ha muito tempo de uma cdpia antiga
), e a descoberta de um, especialmente por estar na sequéncia original, com todas as
fotos tiradas antes e depois dela, poderia encerrar a polémica.

Mas essa descoberta tem sido aclamada como um grande acontecimento por mais
motivos além dos investigativos. Este é o trabalho de formacao de um fotégrafo que,
em um século definido por batalhas, teve um papel central na definicao de como a
guerra era vista, trazendo os horrores para mais perto do que nunca - “Se suas fotos
nao sao boas o suficiente é porque vocé nao esta
proximo o suficiente” era seu mantra — embora imprimisse no processo um ar
cinematico e irreal. (Capa, sem surpresa, passou um tempo em Hollywood, tornando-
se amigo de Howard Hanks e namorando Ingrid Bergman).

Capa foi o pioneiro na personificagao do fotografo de guerra itinerante, com um
cigarro pendurado no canto da boca e cAmeras a tira colo. Sua intrepidez intimidava
até seus soldados modelos, e nos intervalos entre as batalhas ele saia com Hemingway
e Steinbeck e frequentemente bebia em demasia e aparentemente conseguia tudo
com elegincia. William Saroyan escreveu que ele imaginava Capa como “um jogador
de poker cuja distracao era a fotografia.”

De uma maneira warholiana que parece s6 aumentar sua fascinagio atual, ele, de
certa meneira, se inventou. Nascido Engre Friedmann na Hungria, ele e Taro, que ele
encontrou em Paris, forjaram a imagem de Robert Capa — eles o chamaram de “um
famoso fotégrafo americano” — para ajuda-los e conseguir trabalhos. Capa incorporou
esta ficcao e a tornou realidade. (Taro, uma alema
cujo nome verdadeiro era Gerta Pohorylle, morreu na Espanha em 1937 num
acidente de tanque enquanto tirava fotos).

Curadores do Centro Internacional de Fotografia, que iniciaram um esforco a longo
prazo para conservar e catalogar o trabalho recém descoberto, afirmam que a historia
completa de como os negativos, em torno de 3500, chegaram ao México pode nunca
ser revelada.

Em 1995, Jerald R. Green, um professor do Queens College, parte da Universidade
de Nova lorque, recebeu uma carta de um cineasta da Cidade do México que havia
visto ha pouco tempo uma exposic¢ao de fotos da Guerra Civil Espanhola patrocinada,
em parte, pela faculdade. Ele também escrveu dizendo que havia herdado
recentemente um arquivo de negativos de nitrato que havia pertencido a sua tia,
heranca do pai dela, o General Francisco Aguilar Gonzales, que morreu em 1967. O
general estava residente como diplomata em Marselha, no fim dos anos 1930, onde o
governo mexicano, partidario da causa Republicana, comegou a dar apoio para
refugiados antifascistas da Espanha imigrarem para o México.



Do que especialistas conseguiram juntar dos arquivos e da pesquisa do Sr. Whelan,
o bidgrafo ( que morreu ano passado [2007] ), Capa aparentemente pediu ao chefe
de sua sala escura, um amigo e fotgrafo hiingaro chamado Inre Weisz, conhecido
como Cziki, para salvar seus negativos em 1939 ou 1940, quando Capa estava em
Nova lorque e temia que seu trabalho fosse destruido.

Acredita-se que o Sr. Weisz levou as valises para Marselha, mas acabou preso e foi
enviado para um campo de concentragao em Algieis. Em alguma parte do percurso,
os negativos acabaram na mao do general Aguilar Gonzales, que os levou até o
México, onde morreu em 1967. Nao é evidente se o general sabia quem era o autor
das fotografias ou o que elas mostravam; mas, se ele
sabia, aparentemente nunca tentou contactar Capa ou o Sr. Weisz, que, por
coincidéncia, viveu o resto da vida na Cidade do México, onde casou-se com a
pintora surrealista Leonora Carrington (O Sr. Weisz morreu recentemente, aos 90
anos; o Sr. Whelan entrevistou-o para a biografia de Capa em 1985 mas ele nao
mencionou qualquer informacao sobre os negativos perdidos).

“Parece estranho, retrospectivamente, que nao mais houveram esforcos para
localiza-los”, disse o Sr. Wallis. “Mas eu acredito que eles simplesmente desistiram.
Os negativos haviam se perdido na guerra, como tantas outras coisas.”

Quando o Centro de fotografia tomou conhecimento de que o trabalho talvez
existisse, contactou-se o cineasta mexicano e solicitou-se sua devolugio.

Entretanto, telegramas e conversas por telefone nao culminaram em nenhum
acordo, segundo Phillip S. Block, o representante da dire¢ao para programas do
Centro, acrescentando que, no inicio, ele e os outros nao tinham nem certeza de que
as declaragoes do cineasta eram verdadeiras, pois ninguém havia visto os negativos.
(Dizendo que o retorno dos negativos for a uma decisao coletiva da familia Aguilar
Gonzales, o cineasta pediu para nao ser identificado neste artigo e recusou-se a ser
entrevistado).

Encontros com o mexicano foram agendados, mas ele deixava de aparecer. “E os
dialogos interromperam-se completamente, sem nenhum motivo aparente”, disse o
Sr. Block. Tentativas foram feitas de tempos em tempos, sem sucesso, para
reestabelecer contato. Porém, quando o centro comegou a organizar novas mostras
das fotografias de guerra de Capa e Taro, as quais foram abertas em setembro tltimo,
eles tentaram um novo contato, esperando que as fotos dos primeiros negativos
pudessem ser incorporadas nas mostras.

“Ele nunca estava atras de dinheiro”, disse o Sr. Wallis, referindo-se ao cineasta.
“Ele apenas parecia querer ter certeza que os negativos fossem para o lugar certo.”

Frustrado, o centro contratou a ajuda de um curador e estudioso, Irisha Ziff, que
viveu na Cidade o México por muitos anos. Apds semanas trabalhando somente para
encontrar o recluso mexicano, ela iniciou o que seria quase um ano de discussoes
sobre os negativos.

“A questao nao era que ele nao podia se livrar disso”, disse a Sra. Ziff, entrevistada
por telefone de Los Angeles, onde ela esta finalizando um documentario sobre a

imagem amplamente reproduzida de Che Guevara, baseada em uma fotografia de
Alberto Korda.



“Acredito que ninguém antes de mim havia pensado nisso da maneira como algo
desta sensibilidade deve ser pensado” ela disse. O cineasta temia, em parte, que as
pessoas no México pudessem censurar a saida do negativos para os Estados Unidos,
considerando as imagens como parte da forte ligacao do pais com a Guerra Civil
Espanhola. “Deve-se respeitar e honrar o dilema no qual ele colocou-se”, comentou.

Por fim, a Sra. Ziff persuadiu o cineasta a ceder o trabalho - “Eu acredito que podem
descrever-me como obstinada”, disse ela enquanto assegurava que o Centro de
fotografia permitiria ao cineasta o uso das fotos de Capa para um documentario que
ele gostaria de fazer a respeito da sobrevivéncia dos negativos, sua viagem até o
México e o papel de sua familia em salva-los.

“Eu o vejo com frequéncia”, disse a Sra. Ziff, “e acho que agora ele estad em paz em
relacao a isto.” Em dezembro [2007], apds duas confiantes entregas de um pequeno
nimero dos negativos, o cineasta finalmente entregou a Sra. Ziff o cerne do trabalho,
e ela mesma os carregou num voo a Nova lorque.

“Eu nao iria coloca-los numa caixa da FedEx”, ela brinca.

“Quando eu recebi estas caixas quase que as podia sentir vibrar em minhas maos”,
disse ela. “Foi a parte mais excitante para mim.”

O Sr. Wallis disse que, apesar da avaliacao das condi¢oes dos filmes por parte dos
peritos em conservacido da George Eastman House, em Rochester, estarem apenas
comegando, eles parecem estar muito bem conservados para negativos de 70 anos de
idade armazenados numa caixa de costura.

“Eles parecem terem sido feitos ontem”, ele disse. “Eles nao estao nem um pouco
frageis. Eles nao estao envelhecidos. NGs espiamos cautelosamente alguns deles para
termos uma idéia do que ha em cada rolo.”

E descobertas ja foram feitas através das caixas — uma vermelha, uma verde e a
outro bege — cujo contetido foi, ao que parece, cautelosamente rotulados a mao pelo
Sr. Weisz ou por algum outro assistente do estudio. Pesquisadores depararam-se com
fotos de Hemingway e de Federico Garcia Lorca.

O negativo de uma das mais célebres fotografias da Guerra Civil Espanhola de
Chum, que mostra uma mulher embalando uma crianga em seu peito enquanto fitava
o orador em um encontro de massa a céu aberto, em 1935, também foi encontrada.
“Nos ficamos espantados de vé-la”, disse o Sr. Wallis. ( A fotografia, comumente
interpretada como uma mulher que, apreensiva, buscava no
céu sinais de bombardeiros, foi mencionada por Susan Sontag em “Consideragdes
Sobre a Dor dos Outros”, suas reconsideracdes de 2003 a respeito das idéias de seu
conhecido tratado “Da Fotografia”, uma anilise critica das imagens de guerra e
sofrimento).

A pesquisa pode trazer uma revisao da obscura carreira de Taro, uma das primeiras
fotégradas de guerra, e pode levar a defini¢ao de que algumas fotos atribuidas a Capa
sejam de sua autoria. Os dois estiveram muito préximos enquanto trabalhavam e
identificaram alguns de seus primeiros trabalhos com ambos os nomes, dificultando,
as vezes, em estabelecer a autoria conclusivamente, disse o Sr. Wallis. Ele diz que
havia até uma remota possibilidade de que o “O Soldado Caindo” pudesse ser de
Taro, e nao de Capa.



“Esta é outra teoria que tem sido levantada”, ele disse. “Noés simplesmente nao
sabemos. Para mim, isto é que é o excitante deste material. H4 tantas perguntas e
tantas outras ainda nao levantadas que este material possa responder.”

Em ultima analise, disse o Sr. Wallis, a descoberta é significativa por ser o material
cru do préprio nascimento da fotografia moderna de guerra.

“Capa estabeleceu um modo e um método de representar a guerra nessas fotografias,
do fotégrafo nao como observador, mas como se estivesse na batalha, e isto virou o
modelo que o publico e os editores dali em diante exigiam” ele disse. “Qualquer outra
coisa pareceria que vocé estava por fora. E a revolugao visual que ele incorporou se
deu justamente ali, nessas primeiras fotos.”



